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ΥΠΕΡΗΧΟΙ ΛΥΓΜΟΙ

Η παρούσα θεματική ομαδική εικαστική έκθεση εξερευνά συσχετισμούς 
μεταξύ της συμπτωματολογίας της μανιακής κατάθλιψης και του σύγχρονου 
καπιταλισμού, από την οπτική του ψυχισμού του υποκειμένου που ζει εντός τους. 
Αποτελεί τη διπλωματική εργασία του επιμελητή για τη Σχολή Αρχιτεκτόνων 
Μηχανικών του Πολυτεχνείου Κρήτης και την απόπειρά του να συνδέσει την 
αποξενωτική εμπειρία της ασθένειας με την κοινωνική πραγματικότητα ώστε 
να απελευθερωθεί από αυτήν διά της κατανόησής της.

Εάν η παραγωγή και η κατανάλωση είναι λιβιδινικές, τότε πώς μπο-
ρεί το όποιο κοινωνικό συμβόλαιο να μην καλλιεργεί μία ανάλογη ψυχική 
οικονομία; Όταν γνωρίζουμε πως οι περιβαλλοντικές, γεωπολιτικές, 
υγειονομικές και νομισματικές κρίσεις εκφράζονται τελικά ως οικονομικές και 
οδηγούν σε πολλαπλασιασμό του πληθυσμού με ψυχικές διαταραχές, γιατί να 
μην αναγνωρίσουμε τις τελευταίες ως κρίσεις ανταλλαγής; Κρίσεις, δηλαδή, 
κατά τις οποίες η πληροφορία δεν μπορεί να μεταβολιστεί προς όφελος της 
διαμόρφωσης συγκροτημένων, υγειών εαυτών, για να αποδοθεί τελικά νέα, 
αποδεκτή πληροφορία που θα διασφαλίσει μία -μακροσκοπικά- αρμονική ανα-
κύκληση των ενορμήσεων.

Επιπλέον, σήμερα, οι κρίσεις και τα ατυχήματα είναι ο κυρίαρχος 
μοχλός πολιτικής αφύπνισης. Μέσω αυτών αποκαλύπτονται οι σχέσεις 
εξουσίας, οι δυναμικές και τα τεχνολογικά όρια για τις υπερδομές που παρέχουν 
αυτόματα ό,τι αξιωνόμαστε εντός του δυτικού πολιτισμού καταναλωτικά. 
Ωστόσο ο ίδιος αυτοματισμός, και η εξειδίκευση που απαιτεί, εδραιώνει 
ανυπέρβλητα όρια στην συλλογική κατανόηση των μηχανισμών παραγωγής και 
μία υποτακτική σχέση με αυτούς, η πολιτική σημασία των οποίων είναι καίρια. 
Μπορούμε να τεκμηριώσουμε ότι δεν έχουμε εσωτερικεύσει αύτη τη συνθήκη; 
Και τί καταλήγουμε να γινόμαστε για να καταφέρουμε να ανταλλαχθούμε 
ξανά; Ο καπιταλισμός λειτουργεί ως αυτοσκοπός: πέρα από το αν η μορφή των 
τεχνοκρατικών καπιταλιστικών δημοκρατιών οδηγεί στην παθογένεια, ωφε-
λείται από την ταυτότητα και τα λογικά εργαλεία που θα συστήσουμε για να 
‘ιαθούμε’; Πια, το ερώτημα της πολιτικής ισχύος του υποκειμένου δεν είναι 
αυτονόητα τροπικό.

Η υπαρξιακή εμπειρία εντός της σύγχρονης ιλιγγιώδους επιτάχυνσης 
και των αλλεπάλληλων  ‘μηχανικών’ αστοχιών που συναντάει, δημιουργεί κατά 
γενική ομολογία μία απόγνωση, μία ανησυχία, μία εγκλωβισμό, μία έκσταση, 
μία αναλγησία, μία άγχος, μία απογοήτευση, μία αισιοδοξία, μία κατάθλιψη - 
μία μανία. Είναι τελικά η κοινωνική μας πραγματικότητα λιγότερο βάρβαρη και 
επιθετική από τις επιδημικές ψυχικές διαταραχές που αντιμετωπίζουμε κλινικά; 

Σε αυτή την έκθεση, το βίωμα του φάσματος της μανιακής κατάθλιψης 
γίνεται αφορμή για μια επιμέλεια που αναγνωρίζει καλπάζοντες επαγωγικούς 
συλλογισμούς, αυτοκτονικούς ιδεασμούς, τον κατακερματισμό της υπαρξιακής 
συγκρότησης και εξαρτησιογόνες απολαύσεις της δυσφορίας σε καλλιτεχνικές 
πρακτικές δημιουργών που ερευνούν το σήμερα. Ο χώρος του ESTO Associ-
ation, με το κεντρικό του υποστύλωμα, τα περιμετρικά του όρια -διάφανα και 
τυφλά- και τα επιμέρους κινητά και ακίνητα στοιχεία του, εγγράφει, σε συ-
νομιλία με τα έργα, την χωρική απόδοση του δοκιμιακού αφηγήματος. Δεν 
πρόκειται για μια έκθεση ‘ψυχικά ασθενών’ και προασπίζεται μία ορατότητα των 
αισθητικών της σκέψης.

Επιμέλεια, Χάρις Τοκατλίδης
Επιβλέπων Καθηγητής, Θανάσης Μουτσόπουλος

Συμμετέχουν:

RUKI
SUPER GONORRHEA and
NIKOS GIANNIOS
MILTOS DIGKAS
TØMI aka TOMSCODE
MITIKAFE
ONE SILENCED PUPPET
KHARES TOKATLIDIS

Αφίσα Έκθεσης,
Χάρις Τοκατλίδης

Επιμελητικό  Σημείωμα

Υπέρηχοι Λυγμοί (λογοτεχνικά κείμενα),  Χάρις Τοκατλίδης

Τί σε οδήγησε στο να ζητήσεις βοήθεια;

	 Η	συνθήκη	που	με	οδήγησε	στο	να	ζητήσω	βοήθεια,	η	ειδοποιός	διαφορά	σε	σχέ-
ση	 με	 το	 βάρος	 και	 τη	 θλίψη	 που	 ένιωθα	 πριν,	 ήταν	 πως	 δεν	 εμπιστευόμουν	 πια	 την	
κρίση	μου.	Αυτός	νομίζω	είναι	ένας	τραυματισμός	της	Gestalt,	και	οδηγεί	στο	να	αναζη-
τήσεις	κι	άλλο	ή	άλλο	σώμα	ή	εναλλακτική	στο	σώμα.	Πλέον	εμφανίζεται	και	ένας	άλ-
λος	μέσα	στο	δωμάτιο,	τον	οποίο	πρέπει	να	γελάσεις	για	να	μπορέσεις	να	ζήσεις.	Είναι	
βίαιος.	Θέλει	να	προκαλέσει	και	την	αφορμή	για	να	σε	πλησιάσει,	ακόμη	πιο	επιθετικά.	
Δεν	ξέρω	πως	είναι.	Αλλά	εκτιμώ	πως,	στο	τέλος	εσύ	φέρνεις	το	χέρι	σου	σε	εκείνη	τη	
θέση.	Όπου	ήδη	σε	αγγίζει.	Καθώς	μάλλον	δεν	θα	αντέχεις	άλλο	να	μην	αντιδράς,	χωρίς	
όμως	να	μπορείς	να	αντισταθείς.	Υπάρχει	άραγε	ο	χρόνος, που η οδηγία έχει φύγει από 
τον κινητικό φλοιό στους κινητικούς νευρώνες του νωτιαίου μυελού  και με τη σειρά της η 
ακετυλοχολίνη έχει απελευθερωθεί στους μετασυναπτικούς υποδοχείς, αλλά δεν έχουν 
απελευθερωθεί ακόμη ιόντα ασβεστίου από το σαρκοπλασματικό δίκτυο στα ίδια τα μυικά 
κύτταρα; Υπάρχει άραγε η χρονική στιγμή πού δεν την επιβλέπεις; Όπου είναι απούσα; 

Και συνεπώς, έχεις ξεφύγει. Κέρδισες; 

Τί φοβάσαι;

Αύριο θα κάνω μακαρόνια με κιμά και θα αλέθω 
μαύρο πιπέρι όσο θα είναι ακόμη ζεστά. Με φυτίνη θα 
βουτυριάσω τα μακαρόνια. Θέλω να έχουν μια γεύση 
φθηνή και λάθος. Ξινά. Μήπως να ήταν χαλασμένα;

Ζαλίζομαι. Δεν έχω φάει και δεν θέλω να φάω για να 
είμαι ειλικρινής. Θέλω να κοιμηθώ αλλά νιώθω ότι αυτό 
μου κάνει κακό. 

Τι φοβάσαι;

Πώς να θάψεις το κεφάλι του αδερφού σου για τα καλά; 
Πώς να σιγουρευτείς ότι δεν θα το ξεθάψεις μια ζεστή 
νύχτα για να το χαιρετήσεις με το βλέμμα σου; 

Πρέπει να τον δω. Σε αυτόν θέλω να μιλήσω. Το ξέρω 
πως εμένα θα με ακούσει. Οι τάφοι έπρεπε να είναι 
σχεδιασμένοι έτσι ώστε να μπορούμε να βλέπουμε τους 
αγαπημένους μας. Να μπορούμε να τους φτύσουμε και 
να απολαμβάνουμε την οδύνη μας. Είναι πολύ γλυκιά η 
οδύνη του θεατή. Γλυκιά σαν την οσμή των σκουπιδιών 
στις πλαστικές σακούλες στους μεταλλικούς κάδους τα 
μεσημέρια των Σαββάτων του Απρίλη. Ωραία θα ήταν να 
φάω λίγα σκουπίδια. Τι λες αδερφέ μου;

-	Τι	έχουν	μέσα	τα	δικά	σου;		

-Κάτσε.	Τώρα	σκίζω	τη	σακούλα.	Α	είναι	οι	πιτζάμες	της	
μαμάς	εδώ.	Τις	θέλεις;

-	Δεν	ξέρω.	Μου	πάνε;

-Ναι	καλές	είναι.	Λίγο	κοντές.	Τι	άλλο	έχει	μέσα;

-	Κάτι	κομμάτια	νοβοπάν,	μια	πιπίλα.	Ένα	σεμεδάκι,	μια	
συσκευασία	από	ροξ,	τρεις	σάμαλι.	Ένα	χυμό	μήλο	ληγ-
μένο.	Κάτι	στυλό	τελειωμένα,	κομμάτια	από	πατσά.

-	Θέλω	να	τα	φας.

-	Το	ξέρεις	ότι	δεν	μπορώ.

-	Θα	τα	φας!

-	Όχι.

-	Θα	τα	φας	αλλιώς	θα	φύγω.

-	Όχι	σε	παρακαλώ.

-	Θα	τα	φας.

-	Θα	κάνω	εμετό	ρε.

-	Όχι	φάε.	Έλα!

-	Δεν	μπορώ	ρε.

-	Τίποτα	δε	μπορείς!	Πες	μας	κάτι	νέο.

-	Ρε	δεν	θέλω,	κόφ’	το!

-	Τι	είναι	χειρότερο;	Να	τα	φας	ή	το	ότι	στο	ζητάω	ενώ	
ξέρω	πως	δεν	θες;

-	Το	δεύτερο.

-	Ε	τότε	τι	φοβάσαι;

Anger

I	am	so	angry	I	didn’t	have	that	moment.	So	sad.	
This	is	an	experience	I	will	never	have.	The	thrill,	the	
anxiety,	the	intimacy.	The	discovery.	The	feeling	that	
my	body	and	another	body	with	a	shared	mentality	
will	be	explored	and	explore	together	and	simulta-
neously.	The	feeling	that	my	body	can	be	loved	and	
is	capable	enough	to	offer	love.	I	felt	incapable	and	
I	will	never	be	a	teen	again.	I	hate	them.	For	all	the	
boundaries	they	have	put	upon	me.	That	they	never	
let	my	becoming	take	place	outside	their	territory.	
That	they	never	felt	what’s	going	on	around	them	
and	inside	me.	I	am	mourning	my	youth.	I	will	always	
be.	And	as	a	result	I	was	never	young.	I	was	taught	
that	being	young	is	for	the	weak,	for	the	stupid,	for	
the	losers.	You	should	be	serious,	and	now	I	am	
dead,	serious.

I	didn’t	have	the	space	to	be	vulnerable	and	love	my	
vulnerabilities,	treat	them,	enjoy	them.	I	am	always	
thinking	if	I	could	change	me	I	would	have	done	it	
yesterday.	But	I	don’t	want	to	try	for	it,	I	just	want	it	to	
happen.	I	won’t	look	at	my	body,	I	do	not	like	it.	I	am	
not	proud	of	it.	I	like	it	used,	exploited,	blood	smelled	
by	someone	who	is	more	man	than	I	am.	By	the	real,	
tall,	strong	handsome	man	I	would	love	to	be.	Or	
by	the	rotten.	I	don’t	like	me	and	I	hate	me	for	that.	I	
don’t	want	to	compromise.	I	don’t	want	to	accept.	I	
don’t	want	to	promise	to	anyone	something	I	will	not	
be	able	to	offer.	Why	would	I	do	that	to	anyone?	The	
ones	I	loved	are	the	ones	I’d	like	to	be	but	I	cannot	
become.	I	will	never	become	how	I	would	like	to	be.	
My	body	is	my	burden	and	my	only	window.	Life	is	
such	an	ugly	farce.	

DEATH	IS	ALL	THERE	IS.	ALL	THERE	IS	IS	DEAD. 
LIFE	IS	UGLY.	LIFE	IS	A	LIE.	WE	KEEP	SUFFER-
ING	FOR	NOTHING	WHEN	ALL	THAT	IS	WAITING	
FOR	US	IS	DEATH.	EVEN	IF	DEATH	IS	UGLIER	
WHY	POSTPONE	IT?

I	don’t	want	to	die.	I	just	want	to	keep	dying.

I	want	to	sleep.	Only	sleep.	Never	wake	up	again.	
Sleep.	Rest.	Let go.	

ΔΕΝ ΘΕΛΩ ΚΑΝ TO	ΤΙΠΟΤΑ!*

*οριακά	είμαι	οκ	που	το	γράφω	αυτό.

Τι αδιάφορο κενό 

Σαν μια κουταλιά της σούπας αλατόνερο χαμηλής 
συγκέντρωσης. Ίσα που σε βάζει να αναρωτηθείς αν 
μούδιασαν τα ούλα σου καθώς μουσκεύει το τρυφερό,	
γεμάτο μικρές φλεγμονές και πονεμένο σου στόμα. 
Ένας ιδεασμός για τσούξιμο ανάμεσα στο κάτω 
βλέφαρο και το βολβό του ματιού,	 ένας	 ευσεβής	
πόθος	για	το σμίλευμα από πόνο του φυγόπονου – η 
αίτηση δανείου για μία ακόμη λύτρωση απορρίπτεται. 
Και μια λεπτομερής ανάμνηση από τα παιδικά σου 
κρυώματα, καθώς λούζει τον φάρυγγά σου, που 
διακόπτεται από το αίσθημα της απόρριψης,	καθώς	
διαταράσσει	 την	 αλκαλικότητα	 ενόσω ωσμώνεται 
μέσα στο στομάχι σου,	 την	 οποία	 κανένας φλοιός 
στο μανιακό κουφάρι σου δεν μπορεί να ξεχάσει 

αλλά ούτε και να θυμηθεί, μόνο να νιώσει.

Σαν ένα σχεδόν άδειο πλαστικό μπουκάλι 
φαρμακευτικού πρωκτικού κλύσματος. Στέκεσαι 
άχρηστος, αδιάφορος, χλομός και αναλωμένος. Η 
κεφαλή σου είναι ακέραια.	Ανάμεσα	σε	αυτήν	και	την 
προστασία σου έχουν σφηνωθεί οι ακαθαρσίες μιας 
ολόκληρης ημέρας.	Το	μαρούλι	δεν	το	μάσησες	καλά.	
Κι	όμως	μετά	από	όλο	αυτό	το	τίποτα είσαι άοσμος, 
άχρωμος, ούτε γεμάτος αλλά ούτε εκπλήρωσες στο 
έπακρο. Μπαίνεις πάλι στο χάρτινο κουτί σου, το 
οποίο ψιθυριστά τσακίζεται για να σε χωρέσει στη νέα 
ακανόνιστη γεωμετρία σου,	και	ρίχνεσαι	παίρνοντάς 
το μαζί στη γλυκιά βιομηχανική δυσωδία που διατηρεί 
σώο το πεντάλ από την ατμοσφαιρική πίεση. Έχεις 

όλο το χρόνο να σκεφτείς αλλά δεν ξέρεις τι.

Σαν ένα σετ ενσύρματων ακουστικών από τα 
οποία το ένα δεν δουλεύει πια.	 Βρίσκεσαι	 τόσο 
μπλεγμένος με την ίδια σου τη μορφή που στέκεσαι 
πια αυτοφερόμενος στην αριστερή κάτω τσέπη της 
πολύ βαριάς σχολικής τσάντας ενός μαθητή που 
αργεί πάντα στο σχολείο. Μέσα από εσένα ακούει 
την επιβεβαίωση πως υπάρχει λιπομελής ανάμεσα 
σε ένα πλήθος ποθητών αρτιμελών, πιο καινούριων, 
πιο γυαλιστερών,	 καλύτερων,	 δυνατότερων,	 ακρι-
βότερων,	και	ξεχωριστά από το κινητό αγορασμένων 
ζευγαριών. Απλώς εσύ παίζεις το κομμάτι που ξέρεις 
ότι δεν παίζει άλλο κανένα και ας έχεις ακόμη πάνω 

το καρτελάκι με τον σειριακό σου αριθμό.

Σαν ένα σταχτοδοχείο από τότε που ξεκίνησες να 
εισπνέεις από το στόμα νικοτίνη που θερμαίνεται και 
εξατμίζεται από την εγγύτητα στην οποία βρίσκεται 
με μια μικροσκοπική ηλεκτρική αντίσταση.	Καλογυα-
λισμένο,	παρόν	στο	χώρο,	στείρο	πια	διακοσμητικό.	
Τώρα	 απλώς βρίσκεσαι σαν πίνακας ζωγραφικής, 
κοιτάς το σαλόνι,	 σε βλέπει κι αυτό. Όμως δεν σε 
μυρίζει πια, δεν ενεργοποιούνται πάνω σου πια οι 
αξέχαστες συζητήσεις, δεν αντηχείς πια τις φθηνά 
ανθρώπινες εξομολογήσεις, ούτε στέκεσαι προσοχή 
στους απολαυστικά μέτριους οίκτους προς τον εαυτό 
σου. Το σε εκατοντάδες χιλιάδες παραγμένο τασάκι 
το άφησες αγρατσούνιστο,	 δεν	 σ’	 ένοιαξε	 ούτε	 κι	
αυτό	 ποτέ.	 Διαμοιράζεσαι όσο δεν νοιάζεσαι καθώς 

μοιράζεσαι.

Ο μεγαλύτερός μου έρωτας

Θα πλυθώ με αίμα.
Θα πλύνω το στόμα μου με αίμα.
Θα πλύνω τα χέρια μου αίμα.
Θα πλύνω το μουνί μου με αίμα.
Τα πόδια μου, τις μασχάλες μου.
Θα πλυθώ πίσω από τα αυτιά. Καλά!
Στις ρίζες του τριχωτού της κεφαλής μου.
Θα πλύνω επιμελώς τις περιοχές ανάμεσα στα δάχτυλα των ποδιών μου,
θα το κάνω ορό για τα ρουθούνια μου το αίμα.
Κάνει καλό γενικά στο δέρμα λένε· ελπίζω να έχουν δίκιο.
Φαντάζεσαι να έχω και αγέραστο δέρμα μετά;
Όταν θα κάνω κλύσμα με το αίμα θα έχω τους δυνατότερους οργασμούς.

Καλά μη βιάζεσαι τόσο. Μην ενθουσιαστείς πάλι προκαταβολικά.
Τέλος πάντων. Αυτά σκεφτόμουν. Γι’ αυτό το έκανα.

Δεν ήθελα να είμαι εδώ. Απλά δεν είχα άλλο τρόπο.
Είχα δοκιμάσει τα πάντα. Έκανα ό,τι μου είχαν πει γιατροί και συμπάσχοντες.
Η αλήθεια είναι πως κάποιες φορές όχι σωστά. Αλλά το έκανα.
Και δε νομίζω οι άλλοι γενικά να είναι πιο επιμελείς.
Φρόντισα τη διατροφή μου. Έκανα και λίγη γυμναστική. Διάβασα πολλά βιβλία.
Άκουγα τη μαμά μου. Έκανα και τα δικά μου, για μένα.
Αυτά που θα ‘χα μόνο για μένα.
Και μετά τα έλεγα σε φίλους για να σιγουρευτώ ότι δεν ήταν λάθος.

Δεν ήθελα να είσαι εδώ. Απλά αυτό ήταν το καλύτερο που κατάφερα.
Το σκέφτηκα πολλές φορές. Δεν ήθελα να σε μπλέξω σε αυτό.
Δεν ήθελα να είσαι και εδώ. Δεν ήθελα!
Πρέπει να με πιστέψεις. 
Όχι ότι θα αλλάξει κάτι για μένα. Είμαι ειλικρινής. Ήξερα γιατί ήρθα σήμερα εδώ.
Για εσένα ίσως να είναι καλύτερα να το ξέρεις αυτό.
Δεν θα έπρεπε να με νοιάζει, αλλά τι νόημα είχε όλο αυτό αν είναι να κρατάμε κακίες;
Αυτό είναι πιο σημαντικό και από τους δυο μας. 

Έτσι έχω αποφασίσει να το βλέπω.
Εντάξει θα σταματήσω να λέω μαλακίες γιατί πρέπει και να φύγω.

Απλά,	από όταν δοκίμασα από το δικό μου αίμα κατάλαβα πως ήμουν κοντά.
Και για να λέμε και την αλήθεια ήταν γαμάτο!	

Για αρχή βάδιζα πιο γρήγορα.
Τόσο γρήγορα και άτακτα που δεν έβλεπε κανείς τα σημάδια από τις αφαιμάξεις.
Ίσως να ήταν και side-effect,	δεν	ξέρω.	Αλλά	δεν	θα	πω	ότι	δεν	πέρασα	καλά.
Βεβαία μετά κατά περιόδους έπινα και των φίλων μου. Όχι καταχρηστικά, το πρόσεχα 
αυτό.
Δεν ήθελα η διασκέδασή μου να στερεί κάτι από τον άλλο, έπρεπε να είμαι 
προσεκτικός.
Οι ίδιοι μου το προσέφεραν με κάποια χαρά. Φόρο τιμής. Τους έδινα και εγώ από το 
δικό μου.
Ωραία χρόνια… Ξεχνιόμασταν.

Ωστόσο νομίζω μέσα μου ήξερα πως υπεκφεύγω.
Ήξερα πως έπρεπε να φτάσω εδώ.
Απλά δεν ήθελα όλη αυτή εδώ την ασχήμια. 
Δες χάλια! 
Τέλος πάντων.

Το δικό σου αίμα ήταν το γιατρικό.
Και ο γιατρός μου, νομίζω, ξέρει πως θα το έκανα αυτό.
Δεν μπορεί βέβαια να μου το προτείνει. Αλλά ούτε και εγώ ξέρω τι έχει μέσα στο 
κεφάλι του.

Αχαχά!	Λυπάμαι	όποιον	θα	τα	καθαρίσει.	
Και σοβαρά τώρα δεν έχω απάντηση στο γιατί να το κάνει αυτό.
Εγώ όμως, που σε προσωπικό επίπεδο ξέρω, όσες φορές έτυχα μπροστά σε χάλια 
που υποπτευόμουν γιατί έγιναν,	είχα μια κρυφή χαρά. Έλεγα μπορεί κάποιος να τα 
κατάφερε. Μπορεί να μην είναι μέσα στο κεφάλι μου όλα αυτά. Μπορεί να προσφέρω 
σε κάτι που με αφορά αυτή τη στιγμή.
Πώς να μοιάζει άραγε αυτός ο άγνωστος που θα καθαρίσει αυτό το χάλι; Θα μπορέσει 
να με νιώσει; Θα τα κάνει όλα γυαλί σιωπηλά; Θα δείξει σεβασμό; Μπορούσα να τα 
καθαρίσω και μόνος μου. Αλλά μήπως το να σε βρούνε έτσι θα είναι καλύτερο; Κάποιος 
εκεί έξω μπορεί να έχει τις δικές μου ανησυχίες και να καταλάβει.

Δεν θα είμαι ποτέ τέλειος. Δεν θα τα κάνω ποτέ όλα σωστά. 
Αλλά γιατί να με βασανίζει αυτή η σκέψη; Γιατί μπήκα στη διαδικασία να σκέφτομαι 
έτσι εξ αρχής;
Εξ αρχής ή από εσένα και έπειτα; Άλλο ένα αναπάντητο ερώτημα.

Θέλω να ξέρω τα πάντα χωρίς να γνωρίσω κανέναν. 
Αυτό θέλω. 
Θέλω να ζω χωρίς να συνυπάρχω.

Τότε πραγματικά νιώθω καλά.
Τότε νιώθω οικεία.
Τότε νιώθω ελεύθερος.

Γιατί για εμένα το ελεύθερος να σημαίνει μόνος;

Λοιπόν. Με κούρασες! Δεν έχεις σταματήσει να είσαι έτσι σιωπηλός διαλυμένος σε 
κομμάτια όση ώρα είμαι εδώ. Πες κάτι!
Έχω και άλλα να σου πω γαμώτο! Όσο κάθομαι εδώ τόσο καλύτερα είναι. 
Όμως αν μου έμαθες κάτι για πάντα στη ζωή μου είναι τον τρόπο να περνάω πολύ 
όμορφα ενώ περνάς και εσύ υπέροχα μαζί μου με μια επαφή την οποία αν έβλεπα 
μπροστά μου ως μάρτυρας θα διέκοπτα και θα με έσωζα. 
Και το χειρότερο είναι πως ούτε καν αυτό δεν κατάφερα να αλλάξω.
Αλλά έτσι έχουν τα πράγματα.
Και το να ρωτάω γιατί· είναι πολυτέλεια για μένα.
Τίποτα δεν μπορεί να είναι απλά όμορφο πια. Πρέπει πάντα να ελέγχω πριν κοιμηθώ 
το βράδυ.
Εάν το έβλεπα από αλλού, θα ένιωθα το ίδιο;
Και δυστυχώς ή ευτυχώς αυτή την αντλία που μάλλον θα έπρεπε να έχω μέσα στο 
κεφάλι μου την έσπασες. Η αμφιβολία έγινε η καλύτερή μου φίλη. 

Και τώρα είμαι έτσι. Δεν μπορώ να γίνω αλλιώς.
Και τα σημάδια μη νομίζεις ότι θα φύγουν. Δεν είμαι καν για αυτό εδώ.
Δεν έκανα όλα αυτά τα χάλια για να μπορώ να γδυθώ χωρίς να ξέρουν τι μου συνέβη.
Το έκανα απλώς ελπίζοντας πως θα σταματήσω να ξύνομαι· τόσο.

Απελευθερωτική δυσφορία

Κρύο τιτάνιο οι βολβοί των ματιών μου,
παγώνουν το κρανίο μου.
Η στοματική μου κοιλότητα ανθός βαμβακιού.
Η γλώσσα, τα ούλα, και οι γνάθοι μου άκαμπτο σώμα.
Τα δόντια μου καίνε.
Έχω πια αυτιά;

Στον υποαραχνοειδή χώρο παλίρροια.
Για φ από 0 μέχρι π: επιτάχυνση.
Για φ από π μέχρι 2π: επιβράδυνση.
Μετά από κάθε περιστροφή: ταχύτητα μηδέν.
Λευκός ήχος και πόνος.

Πιέση, σε όλο μου το σκελέτωμα.
Το μεδούλι σπρώχνει προς τα έξω.
Τα πάντα τρέμουν, τείνουν να εξαρθρωθούν.
Κρύο, ρίγος, φόβος.
Πόνος.

Τα ρουθούνια μου είναι υγρά,
το τιτάνιο μετουσιώνεται.
Χρώμα αρχίζει να λούζει τον βυθό.
Πονάω ακόμα.
Πώς βρέθηκα εδώ;

Αρχίζω και συντάσσω.
Κρυστάλλινες μπίλιες.
Όσο πιο πολύ το φως τόσο πιο σταθερός ο λόγος.
Βλέπω διαφάνεια.
Αλλά δεν ξέρω εάν αντικρίζω ξανά για πρώτη φορά ή 
βλέπω μόνο προς τα μέσα.

Καταλαβαίνω πώς λειτουργεί ο κόσμος.
Και με ενδιαφέρει μέσα από την αθλιότητά του.
Μήπως ό,τι αγαπάμε δεν είναι αίματα,
ίνες και ιζήματα κάτω από το δέρμα;
Ακουμπάω το λαιμό μου στην κοιλία σου ενόσο προσκυνώ 
τα κόπρανά σου.
Λατρεύω ό,τι πέθανε για να μένουν ζεστά τα χνώτα σου.
Μια ευχαριστήρια μνημόσυνη δέηση κάθε φιλί μου στο 
στόμα σου.

Κάθε τι φαίνεται καταδικασμένο να βρομίσει.
Εάν γίνει βορά ήταν μαζί μας, εάν σαπίσει γνωριζόμασταν 
από κοινές παρέες.

Συγκινητικό που έγινες στενάχωρο.
Κοινωνικό που είσαι πλέον τοξικό.

Υπήρξες χρήσιμο,
και ας μην σε αντέχει το στομάχι.

Μεγάλο κρίμα να πεταχτείς.
Ο υποφαινόμενος δέχτηκε να είναι σκύλος.

Το κεφάλι μου πονάει.
Είναι ακόμη πιο βαριά τα μάτια μου τώρα.

Εδώ κάθε νέα πληροφορία συνεπάγεται μια υπαρξιακή 
κρίση.
Αδιάκοπος	επαγωγικός συλλογισμός μπροστά σε 
καθρέφτη.

Ό,τι και αν κάνω είναι άμμος.
Δεν θέλω να είναι αργά όταν το καταλάβω.

Ζηλεύω τα παιδιά που έχουν λυμένα αυτά που στερούμαι 
εγώ,
και θα πληγωθούν από αυτά για τα οποία υπάρχω.

Μη πεπερασμένη ώσμωση η καπιταλιστική δημοκρατία.
Και εγώ δεν είμαι ένζυμο τελικά.
 
Είναι και αυτός ένας τρόπος να τον αγγίζω τον κόσμο,
να τον αγαπώ.
Να συνεχίσω να είμαι κοντά του.

Ξέρω πως δεν μπορεί να είναι μόνο έτσι.
Αλλά και πως ταυτόχρονα το είδωλο αυτό είναι κομμάτι 
της ατομικής μου εμπειρίας.

Μπορεί να μην είναι αλήθεια, αλλά μου συνέβη.

Και τι να κάνω τώρα με αυτό;
Να το βάλω κάπου; Να μην το εμπιστευτώ;

Αν το πετάξω τι θα μου απομείνει;
Τι έχω πέρα από αυτό;

Αξίζει να διχαστώ ξανά για να το απομονώσω;
Αντέχω να ζήσω όντας ο εαυτός μου;
Ποιοι από αυτούς που αγαπώ θα το αντέξουν αυτό;

Πάλι θα φύγω;
Πάλι.
Πάλι με διώχνω;

Όπως και να ‘χει θα πρέπει να πλύνω τα μούτρα μου,
τα χέρια μου,
τα δόντια μου.
Κάτι να φάω σίγουρα,
και να επιπλεύσω.
Δεν υπάρχει άλλος δρόμος και δεν φταίει ούτε η κοινωνία 
ούτε η πολιτεία.
Επειδή όμως ούτε και εγώ φταίω.
-	Ή	τουλάχιστον	δεν	θα	είναι	ποτέ	αρκετά	πρωί	για	να	
εξακριβωθούν	τα	παραπάνω.	–
Θα κάνω κάτι καλό για να συνεχίσω.

Ακόμη και καταδικασμένος να είμαι,
θα συμβούν καλά πράγματα.
Θα τα κάνω να συμβούν.
Με αγαπάω και θα με φροντίζω καλύτερα.

ΤΕΛΟΣ

Ο σκοπός δεν είναι να νιώσεις καλά, δυστυχώς. Είναι να νιώσεις τόσο καλά που να αναρωτηθείς γιατί να 
σου αξίζει το να νιώθεις καλά. Διερωτάμαι:	Γιατί	να	μην	ήταν	αυτονόητο	ότι	προσπαθούμε	για	να	είμαστε	
καλά;	Πως	απαιτεί	μόχθο.	Δεν	είναι	μία	ουδέτερη κατάσταση. Τελικά μήπως οι γονείς μου έκαναν το ολέθριο 
λάθος; Μήπως κουβαλούσαν εκείνοι ολόκληρο τον απαιτούμενο μόχθο για να είμαι εγώ καλά; Και από την 
άλλη σκέφτομαι την κρυφή ζωή του μπαμπά..
Μήπως τελικά το πρόβλημά μου είναι πως ψάχνω πάντα έναν τρόπο για να έχω μια κρυφή ζωή; Χορεύοντας 
και ονειροπολώντας. Ως κρυφογκέι.	Ως	παιδί	με	ακροδεξιές	καταβολές.	Ως	κουήρ.	Ως	καταθλιπτικός.	Ως	
εξαρτημένος.	Ως	βάρος.	Τι	έχω	γίνει;	Μήπως	οφείλω	μια	συγνώμη	σε	όλους;	…ως	εκμεταλλευτής.	Τι	έχω	
κάνει	για	να κρατήσω ψηλά το επίπεδο των ανέσεων και των κατακτήσεών τους  για εμένα; 
Και μέσα σε αυτό έγινα μαλακισμένος.
Έχουμε το θάρρος να κοιτάξουμε προς τα κάτω και να δούμε την κακή μας πλευρά; Το κατά πόσο τα προϊόντα 
της δραστηριότητάς μας είναι τοξικά και για ποιους. Δεν είναι εύκολο να είμαι καλός τελικά. Αυτό κατάλαβα. 
Αλλά δεν θα φύγω. Θέλω να συνεχίσω να ζω. Το πρόβλημα δεν ήταν ότι δεν με έβλεπε ο μπαμπάς μου αλλά 
το ότι δεν μου φανερωνόταν. Η μέθοδος προστασίας του ήταν να σε κάνει να πιστεύεις ότι οφείλουμε την 
αλήθεια. Χωρίς να συζητάμε για αυτήν. Αλλά ούτε εμείς λέγαμε όλη την αλήθεια. Ο καθένας για τους δικούς 
του λόγους. Δεν θυμάμαι τι θα πει προσπαθώ. Αίφνης το θυμήθηκα. Συγνώμη. 
Δεν με άφηνες να σε πιάσω, και έτσι προσπαθούσα να σε μιμηθώ για να σε φτάσω. Εσύ όμως ήξερες ήδη τι 
σημαίνει να υπερπροσπαθείς,	και	κρύβοντάς	το	δεν	το	γνώρισα	ποτέ.	Νομίζω	είμαστε	και	οι	δύο	ηλίθιοι,	και	
μάλλον	εγώ	περισσότερο.	
Έτσι είναι η μανιακή κατάθλιψη. Και το να φτιάχνομαι γι αυτό μου αρέσει, για να συναντώ τη μανία. Αλλά 
συναντώ και τη μαμά όταν φτιάχνομαι και δεν μου αρέσει καθόλου αυτό. 
Τη βλέπω ζωηρή. Υγιή. Όπως πριν τη ρήξη ανευρύσματος της πρόσθιας αναστομωτικής αρτηρίας που της 
προκάλεσε υποσκληρίδιο αιμάτωμα στο αριστερό ημισφαίριο του εγκεφάλου. Έρχεται καταπάνω μου και με 
αγγίζει το αδύνατο. Μου μιλάει. Συζητάμε. 
Αλλά μετά την προσγείωση έχω πρόσβαση μόνο στο αδιανόητο: αριστερή σπαστική ημιπληγία άνω-κάτω 
άκρων σε ποσοστό 81%, λειτουργικά ανίκανη βραχυπρόθεσμη μνήμη, συναισθηματική στασιμότητα, 
κατακερματισμένη προσωπικότητα. Ομοίωμα σταδίου 3ου. 
Δεν μπορώ καν να επαναφέρω την ζωηρή εμπειρία επαφής που έχω υπό την επήρεια των ναρκωτικών ή 
ψυχεδελικών ουσιών. Έχω μόνο την ανάμνηση του ότι συνέβη. Ύπουλο και επιθετικό το μιξ σάλβιας,	κάννα-
βης,	κοκαΐνης και G.
Οι σερπαντίνες μου θυμίζουν τα κολιέ της μαμάς μου. Ήθελα να φοράω τα κολιέ της μαμάς μου. Την 
φαντάζομαι να τον κοιτάει με μια απορία «τι κάνει τώρα το βλαμμένο; Γαμώτο. Αλλά και τι να κάνουμε;» 
Εντελώς ανθρώπινα. Εντελώς απλά. Εντελώς ανθρώπινα.
Γι αυτό είμαι μισάνθρωπος; Με πλήγωσε η ανθρωπιά;
Ζαλίζομαι. Δεν έχω φάει, δεν θέλω να φάω. Θέλω να κοιμηθώ. Όμως νιώθω ότι αυτό μου κάνει κακό.
Δεν σου αξίζει το ότι έχεις κατάθλιψη. Δεν φταις εσύ. Αλλά εάν δεν την αντιμετωπίσεις όπως κάθε άλλη 
αρρώστια, η δική σου συμπεριφορά θα μεγιστοποιεί την επιρροή της. Και μην ψεύδεσαι, έχεις ευκαιρίες που 
δεν άδραξες, άρα θα μπορέσεις να δεις τις επόμενες που θα έρθουν. Άνοιξε τα μάτια σου!
Η ιστορία είναι του νικητή. Αν δεν τα καταφέρεις ο λόγος σου έχει αξία μόνο για εσένα. Και τότε είσαι 
αποτυχημένος γιατί απαξίωσες τους λόγους και τις φωνές των άλλων.

Serenity; what 
a hardcore 
achievement.

Τί περιμένουμε;
Άλλο τόσο και τελειώνει.

	 Αυτό	είπε	η	φίλη	μου	και	ένιωσα	για	τη	ζωή	όπως	ποτέ	δεν	είχα	νιώσει	ξανά.	Κάπως	η	πεπερασμέ-
νη	φύση	της	έλαβε	χώρο,	χρόνο,	μάζα	και	υφή	στη	σκέψη	μου.	Ο	χρόνος	είναι	το	καθολικό	συνάλλαγμα,	
συνεχώς	προεκτείνεται	και	μονίμως	δεν	αρκεί.	Και	είμαστε	πάνω	από	είκοσι-πέντε	πια,	θα	έχουμε	άραγε	
άλλο	τόσο;	Δεν	είναι	προφανώς	ένα	λογιστικό	συμπέρασμα.	Κι	όμως	έχεις	φτάσει	πια	σε	ένα	σημείο	που	
μπορείς	να	αντιληφθείς	τις	διαστάσεις	του	αντικειμένου	εν	προκειμένω	ενώ	είσαι	ήδη	μέσα	σε	αυτό.
	 Θυμάμαι	όταν	ήμουν	παιδί	για	να	πάμε	στην	αγαπημένη	μας	ταβέρνα	-και	συνήθως	πηγαίναμε	
βράδια-	περνούσαμε	με	το	αυτοκίνητο	πάνω	από	μια	γέφυρα.	Και	ούτε	μισό	λεπτό	αργότερα	κάτω	από	
τις	ράγες	του	σιδηρόδρομου.	Στην	επιστροφή	μας,	και	με	γεμάτο	στομάχι,	πάντα	ρωτούσα	πως	γίνεται	να	
άλλαξε	θέση	η	γέφυρα.	Ένιωθα	πως	με	κέντρο	το	πέρασμα	κάτω	από	τις	ράγες	είχε	στραφεί	ενενήντα	
μοίρες.	Κάθε	φορά	παρατηρούσα	προσεκτικά	τη	διαδρομή	και	περίμενα	την	επιστροφή	για	να	διαπιστώσω	
που	έχω	κάνει	λάθος,	μέχρι	τη	μέρα	που	το	ένιωσα.	Κατάφερα	να	χωρέσω	το	τοπίο,	τα	στοιχεία	και	την	
οργάνωσή	τους	στο	κεφάλι	μου.
	 Στην	ίδια	εμπειρία	βρίσκομαι	και	πάλι.	Μόνο	που	αυτή	τη	φορά	είναι	πολύ	πιο	τρομακτικά.	Το	στή-
θος	μου	βρέθηκε	σε	θλίψη	και	εφελκυσμό	ταυτόχρονα.	Πόση	δύναμη	χρειάζεται	και	πόσος	πόνος	απαιτεί-
ται	για	να	δεις	τη	ζωή	τόσο	αντικειμενικά;	Για	να	επεξεργάζεσαι	τις	ιδιότητές	της	έχοντας	πια	σαν	κύριο	
αναλυτικό	εργαλείο	τις	διαστάσεις	της;	Και	η	ερώτησή	της	τελικά	στοχεύει	μάλλον	αλλού:	με	τι	εργαλεία	
την	αναλύαμε	ως	τώρα;	Το	διεθνές		σύστημα	μέτρων	σύγκρισης	προσβλέπει	σε	μια	επικοινωνία.	Η	σκέψη	
στέκεται	κριτικά	απέναντι	στον	Διαφωτισμό	όμως	μήπως	και	το	ερώτημα	της	φίλης	μου	δεν	προσβλέ-
πει,	μάλλον	με	το	να	τη	θεωρεί	αυτονόητη,	σε	μία	κοινότητα;	Δεν	είναι	και	μια	έκκληση	για	να	συλλογική	
κινητοποίηση;	Τί περιμένουμε; Άλλο τόσο και τελειώνει. Πρέπει	να	κερδίσουμε.
 Μια	ευγενική,	στοργική	προτροπή	για	μια	σκληρή,	κρύα,	κυνική,	φερμένη	ως	απαραίτητη,	προς	
το	παρόν	οριστική	ανακοίνωση.	Μια	πρόσκληση	για	την	κατεδάφιση	του	σχολείου	της	συνοικίας	όπου	θα	
ανεγερθεί	ένα	εμπορικό	κέντρο	που	θα	δημιουργήσει	θέσεις	εργασίας.	Μια	φρικτή	αποκάλυψη	δώρο	για	
τα	γενέθλιά	σου	επειδή	σε	αγαπώ.
	 Η	θεία	μου	έβαλε	ADSL	και	σταθερή	τηλεφωνία	με	σταθερού	κόστους	σύνδεση	από	τους	πρώτους.	
Και	μετά	από	τέσσερις	νομίζω	μήνες	της	ήρθε	ένας	αστρονομικός	λογαριασμός,	πιο	μεγάλος	και	από	του	
πετρελαίου	θέρμανσης.	Οι	όροι	ήταν	διατυπωμένοι	με	σαφήνεια	σε	σωστά	ελληνικά	στο	συμβόλαιο,	αλλά	
δεν	τους	είχε	νιώσει	δυνατά	στο	στομάχι	της.
	 Καταλαβαίνεις	τι	συμβαίνει	αφού	έχεις	ήδη	μπει.	Δεν	υπάρχει	έξοδος,	και	ήδη	έχεις	ξοδευτεί	σε	
αυτή	την	ανάγνωση.	Ναι	μπορεί	να	αξίζει	τον	κόπο,	αλλά	το	είχες	σκεφτεί	αυτό	όταν	την	ξεκίνησες;	Η	
συναλλαγή	είναι	αδιάκοπη,	συνεχόμενη,	αέναη,	αδιάφορη,	απόλυτη.	Δυστυχώς	είναι	πολύ	απλό:	δεν	
σταματάει	η	συναλλαγή,	εσύ	σταματάς.	Έχει	μόνο	μία	κατάσταση,	ενεργή	και	παθητική.	Συναλλάσσεσαι	
ελεύθερα	-ούτε	καν	μαλάκα	μου	αλλά	οκ-	όμως	δεν	έχεις	ελευθερία	για	το	αν	θα	συναλλαχθείς.

 ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ → (ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ) . 
21/03/2022 01:55 . GR, ATHENS
 ΕΡΓΟ (ΜΗΔΕΝΙΚΟ)

 ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ → (ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ) . 
21/03/2022 02:00 . GR, ATHENS
 ΕΡΓΟ (ΜΗΔΕΝΙΚΟ)

 ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ → (ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ) . 
21/03/2022 02:05 . GR, ATHENS
 ΕΡΓΟ (ΜΗΔΕΝΙΚΟ)
> ΜΥΩΣΚΕΛΕΤΙΚΟ ΣΥΣΤΗΜΑ → ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ
 ΕΡΓΟ ΠΟΝΟΣ ΣΤΗΝ ΠΛΆΤΗ ΚΑΙ ΤΟΝ ΑΥΧΕΝΑ

 ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ → ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ . 
21/03/2022 02:07 . GR, ATHENS
 ΕΡΓΟ ΑΝΑΠΑΡΑΓΩΓΗ ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗΣ ΤΟΥ MACBOOK 
PRO 2021 / YOUTUBE.COM
 ΚΟΣΤΟΣ 12’34” + 2’. 2,57 Cal . 0,0005403 
Kwh .

  ΕΠΙΒΑΡΥΝΣΗ ΠΛΑΤΗΣ ΚΑΙ ΑΥΧΕΝΑ
> ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ → GOOGLE.INC
 ΙΔΙΟΤΗΤΑ ΕΡΓΟΥ ΕΜΜΕΣΟ, ΕΧΕΙ ΔΗΛΩΘΕΙ ΑΠΟΔΟΧΗ 
ΚΑΘ΄ ΟΜΟΙΟΤΗΤΑ
 ΕΡΓΟ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΔΕΔΟΜΕΝΩΝ ΔΙΑΔΙΚΤΥΑΚΗΣ ΣΥ-
ΜΠΕΡΙΦΟΡΑΣ +ΜΕΤΑΔΕΔΟΜΕΝΑ
 ΧΡΗΣΗ ΠΡΟΪΟΝ ΓΙΑ ΔΙΑΦΗΜΙΣΤΙΚΕΣ ΕΤΑΙΡΙΕΣ
>2 ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ → APPLE.INC
 ΙΔΙΟΤΗΤΑ ΕΡΓΟΥ ΑΜΜΕΣΟ, ΜΗ ΕΠΙΘΗΜΗΤΟ
 ΕΡΓΟ ΠΡΟΣΦΟΡΑ ΔΕΔΟΜΕΝΩΝ ΚΑΤΑΝΑΛΩΤΙΚΗΣ 
ΣΥΜΠΕΡΙΦΟΡΑΣ +ΜΕΤΑΔΕΔΟΜΕΝΑ
 ΧΡΗΣΗ ΔΕΔΟΜΕΝΑ ΓΙΑ ΕΡΕΥΝΕΣ ΠΡΟΣ ΚΕΡΔΟΦΟ-
ΡΙΑ ΜΕΣΩ ΔΙΑΦΟΡΩΝ ΟΔΩΝ

(DOUBLE) ΑΝΝΑ ΠΑΠΑΔΟΥΛΑΚΗ → ΧΑΡΙΣ ΤΟΚΑΤΛΙΔΗΣ 
. 21/03/2022 02:20 . GR, CHANIA
 ΕΡΓΟ ΑΠΟΣΤΟΛΗ ΜΥΝΗΜΑΤΟΣ 
 <</ μαλάκα εσύ insta.gram/Ort37by />>
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Επιμελητικό Σημειώμα

3.02-07 

ΣΧΕΔΙΑΣΜΟΣ ΕΚΘΕΣΗΣ

 Η έκθεση καταλαμβάνει το ισόγειο επίπεδο του ESTO 
Association. Η χωρική προσέγγηση μεταφέρει το φαίνομενο 
των ανεξέλεγκτων αναστοχαστικών σκέψεων που αποτελούν 
χαρακτηριστικό γνώρισμα τάσης για ψυχωσικά επεισόδια στη 
μανιακή κατάθλιψη. 

 Η περιήγηση γίνεται αντίθετα από τη φορά του 
ρολογιού παρουσιάζοντας μία αφήγηση οριακών καταστάσεων 
της υποκειμενικότητας.

 Ο χώρος του ESTO παρουσιάζει κάποια σφάλματα στην 
κατανομή των δομικών του στοιχείων ως προς τη συμμετρία. 
Αυτή η συνθήκη ακολουθήθηκε ως αρχή στη σύνθεση με σκοπό 
την απόδοση ενός αισθήματος λεπτής αποσταθερωποίησης. 

 
 Το παγκάκι, το τραπέζι και η κατασκευή ανάρτησης 
που είχαν σχεδιαστεί για το χώρο εντάχθηκαν στην έκθεση 
ως ‘αναμονές’ για την εγκατάσταση έργων και οριοθέτηση της 
κίνησης. Επίσης τα μεγάλα ανοίγματα, με το βαθύ πορτοκαλί 
νυχτερινό φως των Εξαρχείων και την εικόνα του δημόσιου 
χώρου, εντάχθηκαν ως εικαστικό στοιχείο με εννοιολογικό 
βάρος και για το λόγο αυτό αναρτήθηκε μόνο σε ένα από αυτά 
το επιμελητικό σημείωμα.

 Τα έργα τοποθετήθηκαν έτσι ώστε από κάθε βατό στο 
επίπεδο να μην είναι εμφανές ένα από αυτά. 

 Η δίνη, ο ψυχαναγκασμός, η ασάφεια και η έλλειψη 
είναι τα χωρικά εργαλεία που χαρακτηρίζουν το σχεδιασμό της 
έκθεσης των Υπέρηχων Λυγμών.

Tømi aka TomsCode
@tomscodebp
1. Portrait of Ron Athey

Πολυμεσικό έργο, 0.90x0.90m (2 έργα)
Mixed Media
2022, 2021

 Σε αυτό το κολάζ αναδεικνύεται μία χειραφέτηση. Μία αντίσταση 
στην οποία, ο Ron Athey, αντί να καταστέλλεται από την τεχνοκρατία 
καταφέρνει να ζει και να δημιουργεί απορροφώντας την πληροφορία 
και μεταβολίζοντάς την σε φως. Το Tømi προσβλέπει δυναμικά σε μία 
κουήρ, μετα-ανθρώπινη, αντι-σπισιστική κοινωνία. Το έργο του συναντά 
εύρος εκφραστικών μέσων αλλά ο κορμός του σήμερα είναι η τέχνη 
του σώματος (body art). Αναγνωρίζει ρητά την απελευθερωτική δύναμη 
των σωματικών παρεμβάσεων -tattoo, scarification, piercing, body 
modification- ως πράξη και δήλωση αυτοδιαχείρισης της ταυτότητας 
αλλά και αντίστασης στις πολιτικές του σώματος που επιβάλλουν τα 
καθεστώτα.
 Το πολυσήμαντο έργο του Ron Athey αποτελεί καθοριστική 
πηγή έμπνευσης για το Tømi και το πορτραίτο αυτό είναι η απόδειξη της 
ανάπτυξης μιας σχέσης εμπιστοσύνης. Φέρει μία ξεκάθαρη πρόταση: 
αντί να ασφυκτιάς από τα ηλεκτρονικά συστήματα δικτύωσης, τα 
εργαλειοποιείς με το να φέρνεις πάντα σε πρώτο πλάνο τη σχέση 
της υποκειμενικότητάς σου με το σώμα σου και τα άλλα υποκείμενα, 
μπορείς να ξεκινάς τον διά-λογο. Είναι ένα αφιέρωμα στον θρίαμβο της 
μετα-ανθρωπότητας πάνω στις υπερδομές.
 Εδώ παρουσιάζονται δύο φάσεις του έργου: το αρχικό γλυπτό 
από μητρικές πλακέτες υπολογιστή μπροστά στο οποιό φωτογραφίθηκε 
ο Ron Athey, και μια ψηφιακή αναπαραγωγή της φωτογραφίας που 
δημιουργήθηκε για την έκθεση.

Mitikafe
@mitikafe mitikafe.com/
2.01 World of Cables and Sweat
2.02 Between the Wires

Ψηφιακές Φωτογραφίες
Digital Photographs
2.01, 987x853px
2.02, 3648x5472px
2022

 H Mitikafe φωτογραφίζει και επεξεργάζεται σε αυτοπορτραίτα 
σχέσεις ανάμεσα στην εαυτή της, τα μέσα που χρησιμοποιεί 
καλλιτεχνικά και το συναίσθημά της. Στα έργα της, η ίδια υπάρχει 
ως θεατής και ως μοντέλο, και τα ηλεκτρονικά προϊόντα ευρείας 
κατανάλωσης ως γέφυρα ανάμεσά τους. Το smartphone, με την κάμερα 
και την οθόνη του, αντικαθιστά ως σύστημα τον καθρέφτη. Σημαίνει 
την απόσταση ανάμεσα στην εμπειρία της και την εικόνα/φαντασίωση 
που έχει η ίδια για αυτήν. Οι οπτικές που εμφανίζονται στο έργο της 
απεικονίζουν τον ηδονισμό της έλλειψης που ενυπάρχει στην επιθυμία 
του εαυτού. Η μέθοδός της αναλύει την απόλαυση (jouissance) του 
ερωτικού αυτού τριγώνου όπως συμβαίνει σήμερα και η παραπάνω 
οπτική ‘αναδίπλωση’ καταδεικνύει την ανακύκληση τον ενορμήσεων 
εντός μας. 

Η τεχνολογία είναι πυρήνας για την ίδια. Βρίσκεται συνεχώς παρούσα 
στο προσωπικό της αναγνωριστικό ταξίδι και γι’ αυτό επιλέγει τα 
έργα της να μην τυπώνονται, παρά να προβάλλονται σε οθόνες. Η 
νευρωτική διάσταση της αυτό-αναφορικότητας που ζούμε σήμερα 
είναι εκτυφλωτικά όμορφη και τη λατρεύουμε με λαγνεία. 

Ruki
@ruruki_
3.01 Baby’s Dream
3.02 Casual and Undercover
3.03 Shinjiposting
3.04 Hoshimon Memory
3.05 Familiar Echoes
3.06 Trapped
3.07 Origins

3.01 Εικαστική εγκατάσταση, Art installation, 0.75x0.75x0.15m
3.02-3.07 Zωγραφιές, Drawings, 0.30x0.21m
2022

 Το Ruki ζωγραφίζει και φτιάχνει λούτρινες οντότητες που είναι 
άβαταρς του εαυτού του. Δημιουργεί σκηνές στις οποίες οι μετουσιώσεις 
αυτές διαδρούν με το ίδιο τόσο επιθετικά όσο και συντροφικά. Οι 
μορφολογικές επιρροές από manga και otaku κουλτούρα πλαισιώνουν 
μία, τελικά, traumacore αισθητική άσκηση μέσω της οποίας 
αποτυπώνει και διαχειρίζεται το ψυχολογικό του βίωμα. Η καλλιτεχνική 
δραστηριότητα του Ruki έχει αποτελέσει καταφύγιο για το ίδιο σε 
περιόδους περιορισμού στην πατριαρχική μετα-βιοτεχνική ελληνική 
επαρχία, και εξελίχθηκε σε πολλές συνεργασίες με κυριότερη αυτή με 
τον οίκο μόδας Unif. Η απαλότητα στους χρωματισμούς και τις υφές, 
οι καμπύλες γεωμετρίες, η περιβολή του και τα χωρικά παράδοξα 
που απεικονίζονται στα έργα του καταδεικνύουν το αίτημα για μία 
παιδική παντοδυναμία. Το Ruki δεν έχει λάβει ακαδημαϊκή εικαστική 
εκπαίδευση και έχει σπουδές ψυχολογίας.

One Silenced Puppet 

4. The Vessel and its Double

Πολυμεσικό Γλυπτό
Mixed media sculpture
0.40x0.40x0.40m
2023

 Το 2019 ανοίγει, στη Νέα Υόρκη, το Vessel (Δοχείο). Σχεδιάζεται 
και κατασκευάζεται από το Heatherwick Studio για λογαριασμό της 
Hudson Yards, ως προσφορά στο δημόσιο χώρο της πόλης και κεντρικό 
στοιχείο του υπαίθριου χώρου της ανάπλασης. Μέχρι σήμερα από τη 
καλειδοσκοπική κατασκευή κλιμάκων και γεφυρών έχουν πηδήξει 
τέσσερις άνθρωποι και το αρχιτεκτόνημα παραμένει κλειστό μέχρι 
σήμερα. 
 Πώς μοιάζει το αδιέξοδο του αυτοκτονικού ιδεασμού; Μπορεί ο 
αρχιτεκτονικός περίπατος του Vessel, με τις αλλεπάλληλες περιοχές 
κίνησης και στάσης που δεν συνδέονται με καμία άλλη χωρική  
οντότητα, να προσιδιάζει στο αίσθημα της μοναξιάς, του εγκλωβισμού 
και της απελπισίας; 
 Οι One Silenced Puppet επέλεξαν το γαλβανιζέ εξάγωνο 
πλέγμα (κοτετσόσυρμα) για το κεντρικό στοιχείο του γλυπτού καθώς 
έχει ακριβώς την ίδια δομή με το αρχιτεκτόνημα και χρησιμοποιείται 
για περιορισμό. Ο καθρέφτης στη βάση αντανακλά τη μορφή του 
πλέγματος κάνοντας ορατή τη χωρική σχέση της κατακόρυφου με το 
οριζόντιο πεδίο. Το χώμα αναφέρεται στην ανακούφιση· τον βασικό 
σκοπό κάθε απονενοημένου διαβήματος. Η περίπτωση του Vessel είναι 
η μετουσίωση της απόστασης ανάμεσα στους μηχανικούς και τους 
χρήστες στον δημόσιο χώρο. 

Μίλτος Δίγκας 
@miltos_digkas
5.01 Misanthrope-Ant
5.02 The Janus

Πολυμεσικά γλυπτά
Mixed media sculptures 
5.01, 0.30x0.30x0.30m
5.02, 0.45x0.45x1.60m
2023

 O Μίλτος Δίγκας είναι καλλιτέχνης που δραστηριοποιείται στην 
Αθήνα και έχει σπουδάσει στη Σχολή Καλών Τεχνών της Θεσσαλονίκης. 
Η καλλιτεχνική του δραστηριότητα τα τελευταία χρόνια επικεντρώνεται 
στη γλυπτική, στην οποία έχει κατακτήσει μία ξεχωριστή γραφή, και το 
tattoo. Οι μορφές του τείνουν σε διάβρωση και φτιάχνει το δικό του 
πηλό.
 Διάγει έρευνα πάνω σε μυθολογικά φαινόμενα και τη σχέση 
τους με το σήμερα, δημιουργεί υβριδικά συστήματα από φόρμες και 
σύμβολα και τον αφορούν επαναλαμβανόμενοι κύκλοι βίας τους 
οποίους μεταφέρει στις αρθρώσεις των έργων του. Καλλιεργεί μια 
συμβιωτική σχέση με τη μυθοπλασία μέσω της οποίας αποσκοπεί σε 
μια τελετουργική πραγματικότητα.
 Τα έργα που δημιούργησε για την έκθεση γεννήθηκαν από την 
αναζήτησή του πάνω στις έννοιες της ανταλλαγής και της έλλειψης, 
με τις οποίες ήρθε επί του παρόντος σε επαφή διαβάζοντας το 
επιμελητικό κείμενο της έκθεσης.

(Ομαδικό έργο) 
6. Liberating Dysphoria   watch here

3D render by SUPER GONORRHEA  @super_gonorrhea
Sound Design by Nikos Giannios  @nikos_yann
based on the poem of the same title by Khares Tokatlidis
 
Βίντεο, 4Κ, 1’30”
2023

 O SUPER GHONORRHEA (Γιώργος Ουζούνης) επέλεξε από 
ένα σύνολο λογοτεχνικών κειμένων του Χάρις Τοκατλίδη το ποίημα 
Απελευθερωτική Δυσφορία για να δημιουργήσει κάτι για την έκθεση. 
Επιθυμούσε μία εικαστική μεταφορά  των εικόνων του ποιήματος, 
την οποία συνέθεσε εισάγοντας τρισδιάστατα μοντέλα προσωπικών 
αντικειμένων και του σώματος του Χάρις. Αρχική συνθετική 
απόφαση ήταν ο βωμός πάνω στον οποίο αναπτύχθηκαν οι σκηνές 
καθώς συνιστά χωρικό ανάλογο της δομής του ποιήματος, το οποίο 
οργανώνεται σε στροφές. Ο SUPER GONORRHEA είναι αρχιτέκτονας 
και καλλιτέχνης 3D και στο έργο του ενυπάρχουν σημαντικές επιρροές 
μετα-ανθρώπινης θεωρίας, νέου φεμινιστικού υλισμού και οικολογίας.
 Ο Νίκος Γιαννιός είναι μουσικός παραγωγός με σπουδές στη 
γραφιστική. Έχει υπάρξει μέλος συγκροτήματος, είχε αναλάβει 
το ζωντανό ηχητικό σχεδιασμό για την παράσταση Strangers του 
χορογράφου Γιάννη Αντωνίου και τώρα κάνει σύνθεση πρωτότυπης 
μουσικής για μία επερχόμενη παράσταση. Η προσέγγισή του για 
τη μουσική επένδυση του βίντεο έχει σαν άξονα την αίσθηση μιας 
παγωμένης στο χρόνο σκηνής την οποία βλέπει ως πλαίσιο για σύνδεση 
με ένα μεταφυσικό αισθητηριακό επίπεδο. Συνέθεσε χρησιμοποιώντας 
ήχους που αναφέρονται ευθέως σε στοιχεία του βίντεο ως παρεμβολές 
πάνω σε μία μελωδία ηλεκτρονικών μουσικών οργάνων.

Χάρις Τοκατλίδης 
@kharestokatlidis
7. Σκληρόδετο Μαύρο Κενό

Εικαστική Εγκατάσταση και συλλογή λογοτεχνικών κειμένων
Art installation and collection of literature
(in situ)
2020-2023

 Η εγκατάσταση γύρω από το κεντρικό υποστήλωμα του χώρου 
συνιστά την καλλιτεχνική έρευνα του Χάρις πάνω στο ζήτημα της 
μανιακής κατάθλιψης. Αποτελείται από χάρτινα γλυπτά και ζωγραφιές 
και από μία σειρά πεζών και ποιημάτων, τα οποία έκανε κατά καιρούς 
κυρίως όταν βιώνε ιδιαίτερα εντόνα άναμεικτα επεισόδια. Στο τετράδιο 
αυτό εκπονήθηκε και όλη η μελέτη για την επιμέλεια της παρούσας 
έκθεσης.
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 *Η πραγματοποίηση αυτής της εργασίας δεν θα ήταν δυνατή χωρίς την υποστήρηξη 
και τη συμβολή πολλών ανθρώπων. 
 Ευχαριστώ θερμά το ESTO για την εμπιστοσύνη και το χώρο που μου έδωσε. Όλα 
τα καλλιτέχνα για την παραχώρηση των έργων τους και όποιο με τίμησε με την επίσκεψή του. 
Ωστόσο το μεγαλύτερο ευχαριστώ το οφείλω σε όλους τους οικείους μου που μου έδωσαν 
στέγη και αγαπή με απόλυτη αυταπάρνηση και χαρά για να πάρω όσο χρόνο χρειαζόμουν ώστε 
να ισορροπήσω και να ολοκληρώσω την εργασία μου -και είναι περισσότεροι από τα δάχτυλα 
των χεριών μου-. Τέλος θα ήθελα να μην ευχαριστήσω τον υπέροχο καθηγητή μου που επιμένει 
πως κάτι τέτοιο θα ήταν άτοπο.

https://estoassociation.com/
http://estoassociation.com
https://www.instagram.com/esto_association/
https://www.instagram.com/tomscodebp/
https://www.instagram.com/mitikafe/
http://mitikafe.com/
https://www.instagram.com/ruruki_/
http://instagram.com/miltos_digkas/
https://www.instagram.com/reel/CoA7lYxDEHD/?utm_source=ig_web_copy_link
https://www.instagram.com/super__gonorrhea/
http://instagram.com/nikos_yann
http://instagram.com/kharestokatlidis/
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